Etranges ceuvres que ces peintures, ou tout a la fois se découvrent des empreintes profondes de création et
de destruction réunies.

Elles sont portes. Elles sont fenétres.

La porte est la, qui marque peut-étre la fin du vide, arrétant le pas qui voudrait la franchir. Porte bouclier,
contre laquelle les fantémes du quotidien viennent s'écraser.

La fenétre en est I'unique ouverture, la lumiére.donner a voir, laisser passer le regard et laisser plonger
I'ame.

Une bataille fait rage quelque part la-bas. Une bataille qui aura t6t fait de devenir la nétre, la mienne,
quand je m'approcherai de la peinture. C'est le siege de Troie, la Cité Interdite, bastion d'un autre monde,
que pourtant sans cheval et sans incendie, seul, |'ceil pourra pénétrer. Alors commence la longue descente,
la lente découverte ou la violence des armes |'a cédé a une offrande innocente.

Mon ceil s'attarde, et mon ame se perd déja, a parcourir ces anfractuosités, ces fractures, a enjamber ces
crevasses. Longue dérive a la surface de la matiere, dense et profonde . La matiére est dépdt, permanence
des temps passés, recherche constante d’un stade ou la vie aurait oublié d'étre fugace.

J'effeuille de la force de mon regard ces mille et une couches:carton, couleur, bois, carton et couleur a
nouveau. Elles ont été collées, tassées. Réencollées , déchirées. Poncées, ramenées au jour. Mon regard s'y
noie, remonte a la surface, comme plonge la lumiére dans les tableaux du Nord, pour revenir vers |'ceil plus
éblouissante et riche que jamais.

Mille et une couches pour mille et un instants. Mille et un instants pour toujours.

Flux et reflux du dépot derriere la surface du tableau, stratification d’un espace imaginaire, comme I'écorce
de la terre, séché et transformé comme le sable un jour est devenu pierre. Loin de Troie et de la Chine,
plonger dans les colonnes du Colorado. Se rappeler qu'il y eut un jour ici la mer et les sirénes, les monstres
marins de |'enfance, les fabuleuse histoires dont la mémoire s’est chargée.

Cette mer. , aux couleurs de la terre et de I'ombre, est un océan sans fond aux résonances sourdes.

N'y avait-il pas une trace, la haut, a la surface? N'y avait-il pas une parole? Et quelle langue parlait-elle?

Au commencement était le verbe... Ici le verbe est en gestation. Rien n’a encore commencé et tout se
prépare. Ce geste générateur, I'ancétre de |'acte, prend pourtant son élan avec une indicible violence. La
violence de ce qui a déja existé. Il se doit d.inventer autre chose, puisque nous voila dans un autre monde.
Autre chose comme une structure, qui ne saurait pas encore ou elle veut en venir. Quelques lignes
générales, une ébauche de cadre peut-étre ...ou encore |'esquisse d'une silhouette .

Qui sait |a ou la création noUs méne ? Que naitra de cette courbe qui se déroule lentement, de ce systeme
de droites, hésitant et déja déstabilisé. A moins qu'il ne s'agisse de quelque signe étrange, porteur d'une
science ancienne et redoutable. L'alchimie de l'infini. Le savoir oublié des sirénes.

Mais voila le danger qui fait s’épouvanter mon dme. L'érosion, la crevasse secréte qui réde alentour, la strie
nerveuse dans |'épaisseur du bois. Le danger. Soudain, le trou béant. La, le geste a vécu et s’est consumé.
Tout avec lui a été ravagé. Il a emporté sur son passage les dges et les histoires des sirenes. A trop vouloir
se frotter au bois, il s'y est br(lé. Mon regard vacille sur les berges fumantes décédées cratére, tremble d'y
étre précipité. Soudain le vide réapparait derriere, a peine masqué par une ombre insécurité. Ombre de
moi-méme. L'étincelle de la vie s.est faite brasier et a anéanti avec elle I'espoir d'un monde nouveau qu’elle
avait fait naitre sur ma pupille. Vision de I'enfer, vision de I'équilibre fragile entre le feu qui réchauffe et le
feu qui détruit.

Je préfére, puisque le choix m’en a cette fois-ci encore été donné poursuivre mon voyage, m’accrocher a
une lacération qui s’enfoncera dans le temps de la matiére . La vérité est dangereuse, mais |'espoir qu’elle
fait naftre m’invite a la suivre.

J'ai regardé Gwen. Elle était |a, prés de son tableau. Sa bouche déversait un flot de paroles, hirsutes,
éperdues. Mais aucune ne pouvait combler le trou immense que j‘avais frolé. Ses yeux, aux éclats rieurs,
étaient une invitation a les suivre, tels quelque griffure acharnée, menant a I'étincelle. Le tout dans un
fabuleux silence.

Olivier Grasser






